Find the future, found the way.

昨天晚上到清華大學聆聽了賴聲川導演的演講，獲益良多。僅就幾個自己特別有感觸的地方，和大家分享。

昨天，賴導談到了關於自己學習歷程的故事。在攻讀博士四年級時，賴導遇到了很大的瓶頸，那時看大師的演出，都只覺得「還好」，他說，這顯然是自己有一些不太好的狀況。你一直質問自己劇場是什麼，為什麼在這裡。透過老師的協助，他到了荷蘭拜訪阿姆斯特丹工作劇團(Amsterdam Werkteater)，並見識了集體即興創造，見識了如何透過一個小人物(公共廁所管理員)的戲把八百位觀眾牽在一起。

「這是一場為八百位觀眾做的戲。」

這句話讓我的思緒停頓了很久。做為一個一人一故事劇場人，做為一個引導者，我們常常會說，我們在服務觀眾(和觀眾的故事)，我們也會邀求自己不要做太多，要把主導權還給當事人。然而，我們的演出，究竟是為了單一的說故事人，還是為了整場觀眾？甚或只是為了某一場演出？

如果我們不能感動觀眾，那麼觀眾為什麼要走進劇場呢？

雖然一人一故事劇場的劇本來自於觀眾，但如何提升故事的深度，讓全場的觀眾能夠感受到故事和他們之間的關係，恐怕是舞台上即興時最大的挑戰。提升舞台呈現的感染力，不代表要使用譁眾取寵的技術；以更深刻的觀點來呈現故事，也不代表需要對說故事人的心理狀態做出過多的臆測。如果我們相信每一個故事的出現都有其出現的因緣，在這個因緣網絡之中，我們必能發現和我們相關的連繫，這也是為某一個人做的心理劇常常也會達到團體治療效果的原因。

昨天，賴導也分享了關於創意學的一些想法。他說，動機非常重要，也建議我們要能夠看到動機，尤其是自己的動機。

接觸了心理相關的領域之後，最討厭的事情之一就是要探究別人的動機(或被別人探究動機)。人絕對是透明的，只是我們沒有辦法看穿而已。從每個人眼神或細微的肢體動作，穿著或是出現的場合，我們都能得到很多資訊。做一人一故事劇場的好處之一，就是必須一直重覆地做這些事情，從感知得到某些感覺，然後轉化呈現在舞台上。有時不經大腦思考(其實只指左腦)，就能夠命中說故事人的核心(另一方面也可能是因為說故事人的對號入座)。

然而看見自己的動機則比看見別人的動機更難。賴導問大家，有沒有認真想過為什麼自己在這裡，在讀大學、研究所……。這話真是親切，還記得幾年前朋友找我創業時，那時正掙扎要不要加入這個團隊。有一天晚上睡夢中我從床上跳起來，一直問著自己：「我為什麼在這裡？」「我為什麼在為這件事情煩惱？」於是，很快地我就找到了答案，從該團隊中退出。

昨天，賴導也分享一位劇場大師的風範。他沒有說，只是就我的猜測，參與的人多多少少都能感覺得到。在舞台上，我看見一位單純且不做作的人，聆聽著他精彩卻平淡的故事－－聽的人精彩，說的人平淡－－我開始思考賴聲川之所以是賴聲川，背後必然存在著一些有趣的因緣。聆聽這樣的演講，有一種充盈的感覺。說實話，昨天有點累，所以原本打算在家裡休息，但是聽見一個聲音：就算只是為了表達對賴導的敬意，我也應該去聽這場演講。感謝自己心中常常不自覺地飛入的那一句話，讓我在迷惘時能夠得到指引。

演講終了，我帶著滿滿的感覺，快速地離開了會場，在熟悉卻又陌生的清大校園裡閒晃了半個小時。我知道此刻的我不適合做其他的事情，因為我明白，在台下聽講比在台上演講更累。

這些年來，我總覺得二十五歲時的我，腦袋比現在的我更為清明，忽然間又有了同樣的感覺。那麼，這些年我究竟又在做些什麼呢？